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In Italia la poesia contemporanea, 
come si diceva qualche tempo fa, 
è in linea di massima contemporanea al 1940. 


Marco Giovenale 

(27 maggio 2006) 




S e veramente il suono è dei sospiri 
il suono è nato già. L’età matura 
è il grande cave canem dove il cane 


è l’anima animale che conosce 


l’anno quaranta del secolo venti. 



Il duca è guida, divertire è eccesso, 
e il suo libello viene dall’eccesso, 
come i talenti della gioventù: 
un angioletto non si trova più, 
una ninfa, un bambino, un certo stile 
reale non ci sono, solo cose 
e automi, istrioni, mimi e burattini, 
e allora il fuoco amico se li mangia. 



Non sei mai stata buona, testa bella, 

cara cosetta calda, e non sarai 

chi nuota in pace, male e in pace, mai. 



La macchina che pensa senza nervi 
fa ridere e non ride, l’altra macchina 
va senza gambe e non sa dove andare, 
la terza macchina serve a parlare 
e poi c’è l’arma con il braccio e allora 
pensare a niente è sempre più potenza 
e fare tutto e non pensare più 
è la maestà, e quella fantasia 
che ti difende è non servire più. 



La conta delle sillabe è un giocattolo 
ma tu sei nel disordine e non puoi. 

La posa da sibilla non ha luce 
ma io non sono ordine e non parlo. 

I vetri della birra sono verdi, 
perché si fa cosi; e forse ogni stanza 
ha il suo arredo, il suo gioco, la sua noia. 



Solo una lacrima serve a restare 
fedeli al cane morto, e questa lacrima 
io nego al cane morto e a chi lo amò. 
Ora conosco il tata tàta tàta 
impossibile e ingenuo; e io conosco 
che questo tàta tàta è senza luce. 



Vere lame di luce dopo il sonno, 
venti luci di lama dopo il sonno, 
visi lieti e i colori ma il piacere 
dov’è? L’atto concluso è senza verbo. 
Ma vedere chi mangia è dissonante 
e poi sapere che la Primavera 
è come noi, malata, è come noi 
ma signora e anche lei ebbe il suo Lager. 
La bulimia si mostra in tutti i modi 
precisi, in tutti i gesti dei latini, 
mentre le lame sono dopo il sonno. 



Un’empietà è graziata 
solo dall’ironia. 

Regista, ti ho voluto 
non perfetto, ma abile, 
regista, non perfetto, 
ma ti ho dato il mio viso 
duro, perché ho graziato 
la mia empietà: cosi. 



Al vivo i colpi nella carne, sùbito, 
fare questo, ma sùbito, educarne 
uno solo, quel vivo, sé, non cento. 

Uno basta: chi avanza nella scena 
aperta; e sonno, sesso, cibo, droga 
non sono tanto gaudio. È qui il Terrore. 



Il mondo è tutto occhi, 
il mondo è tutto bocca 
che parla e c’è un gigante, 
è il campione, e il campione 
è un gigante e una povera 
cosa piena di sensi. 





La potenza è il tamburo rotondo, 
e lo suona l’infanzia caduta 
nella fogna civile del mondo, 
e lo sogna l’infanzia paurosa 
nella storia italiana dell’uomo: 
ma le rondini sono le immagini, 
l’inviolato sta su tra le rondini, 
c’è chi sogna i Re Magi ed il Principe, 
e nessuna cosetta dei piccoli 
è in realtà una vittoria, per ora. 



Io so che la rabbia è persona 
di questo romanzo, e il suo Sole. 



Non era mai la Luna chi perdeva 
nella gara celeste, e lo sapevi. 

A noi rimane una fragilità 
diversa e buona, ed è il lavoro, 
solo questo lavoro, che non può finire, 
questo andare cosi, questo venire. 



La vita bella fu 
nella bocca rosata 
che durò; e oggi chi 
capi la grazia vana 
non gioca più nell’aria 
con il braccio e non ha 
la metà di se stesso. 



Quando esiste la cuspide 
altissima si fa 
un volo e il volo è vero, 
si cade senza il male, 
e il lancio è vero e l’estasi 
è come il lancio. L’ordine 
dice «sotto a chi tocca», 
dice «ora date: andate». 



«Con la forma del cerchio 
una luce straniera 
avvolge questa terra»: 
con la forza leggera 
di una mano, con tutte 
le cinque dita, tutte 
le grazie delle dita, 
alla luce straniera 
uno schermo si oppone. 



Chi non si espone non è una bandiera. 
La fine non è questa e non ho voglia 
di scomparire ancora: non volete 
vedere che non posso, e io vi perdo. 



Io riconosco questa pelle nuda, 
bagnata e asciutta, dovunque, dovunque, 
e so che dorme o no e il suo respiro 
ha una voce, più voci, e so la forza 
minuta che è la sposa, e che mi ha. 



Il vuoto non è sonno, non è morte, 
e si vedrà, ma il vuoto non si conta, 
tra sedia e sedia, tra lampada e vetro, 
non si conta ma c’è. La mente lucida 
non conosce che il vuoto è tra le porte 
e la tastiera che riceve tutto, 
tra tazza e tazza, tra lampada e vetro. 



Forse la mano dolorava ancora 
e ad una pioggia si pensava e grandine 
scese dopo, nel vento, che pesava 
e poi passò. Sul fuoco sono state 
le verdure e sui piatti i pesci crudi 
e tutto questo è sempre naturale, 
per la grandezza che non può cambiare. 



Dopo la febbre il sogno degli aerei 
viene, e la guerra viene, con l’ardesia 
nera rotta. Ma è classico l’ardore 
della mano su tutti gli strumenti, 
in questo tempo, per felicità. 



Il re dei re è entrato senza ira, 
e sempre, e il re dei re sta qui e anche «in terra, 
in cielo e in ogni luogo», quando trova 
l’uomo unito alla nuda, la compagna, 
in questa sala che nessuno vede. 



A se stesso. È una chance : 
non vuoi sperare niente 
di male, tu non puoi 
sapere altro del male, 
non credi di sparire 
nel virtuale e la chance 
è la clausura, e in Rete. 



Klavierstiicke , primo 
pezzo. In questa passione 

10 sono la passione 
ed in questa passione 

11 Sole è salutare 

e il Sole è tutto vivo, 
e il Sole è tutto visto 
quando brucia, con furia. 



Il desiderio vive 
ancora giorni e l’impeto 
insiste: «io scrivo a te»; 
ma esce come un semplice 
biglietto questa nota, 
nota di suonatore. 



Finirà questo luglio, 
ondoso, e finirà 
la colata di noia 
del mondo. Questo foglio 
non conosce il suo simile 
e l’autore è la scimmia, 
il pappagallo, il clown 
buono, l’imitatore: 
chi scrive è nella foia 
del Novecento, ancora. 



Questa salute viene dallo choc antico, 
e questa urgenza non è più una cosa 
puerile: quando il piccolo piegò 
se stesso sulla carta e piegò a sé 
la carta, e allora inventò il libro nuovo. 
Questo passaggio non fu solo tenebra, 
e chi moriva un poco in quei minuti 
non moriva davvero e il suo declino 
fu la pace di dopo in un bagliore. 



La sillaba breve rimane 
e breve rimane l’idea. 

E voi colorate l’azione 
che voglio: farete l’oggetto 
potente, che vola ed è il cinema. 





Dopo l’alba comincia il desiderio 
compiuto. Dopo il male definito 
l’acqua azzurra rinasce sotto gli occhi 
e si deve imparare il nuoto, adesso; 
dopo la noia questa è volontà 
di non perdere, e pace è nelle molte 
reazioni, e la salvezza è il desiderio. 



Vedrete che le ali sono macchine 
e come ali è la pila di vertebre 
che scatta nella bestia e nella mente. 
Vedrete che il presente è lo spettacolo 
più libero e spes contro, spem è solo 
un guizzo classico, senza la voce. 



Quando il tetto bruciò dopo una sera 
ci fu la morte del gatto e crollò 
il tetto dopo cinque ore di fuoco, 
e con il tetto un nido, e dentro il nido 
nessuno. Cadde il tetto con un gioco 
lento. L’azione più sublime è questa 
del fuoco, ore di vuoto e istinto, avido. 



Se l’ansia viene, l’ansia è come essere 
un cucciolo o una scheggia. Con ardore 
noi troviamo Quevedo e i suoi sonetti: 
quando? La sera che l’estate dona, 
non calda, buona, come deve essere 
quando per l’ansia l’aria sembra bruta. 



Il mantra è vano e afono per chi 
conosce il suo talento e la platea, 
e l’ombra è insana, e l’ora è disadorna. 



Ogni mattina Tana è tutta piena 
di cose belle. A se stesso: ora vedi, 
tu sei la mente; e ogni mattina trema 
pietosamente chi tremava piccolo 
nell’idea della scuola, primo odio, 
perché la scuola è stata sempre odio. 



L’unica furia senza mente è immensa 
e la pianta aggraziata è chi si vede. 
Corpo cane è l’insulto che comincia 
forte; mente del cazzo è chi delira 
per la dolcezza prima; e questa mente 
è la persona e cede a tanta aria. 



Ci sono l’erba e la materia, umide, 
uguali; ed un respiro; gioia anche ora, 
ed una nube è la disperazione? 

No, non lo è. È la risposta buona, 
è semplice; nessuna nube è una 
cosa continua; e qualche appunto mormora 
((sono solo», ma sono-, e prendo i fiori, 
gli scarti, e qui ho i fiori, e ho gli scarti, 
come chi sa perché è nato il sublime. 



Un’idea dell’imperio, 
vanità; ma la rosa 
è sempre chi «fiorisce 
senza perché». E la rosa 
è l’amore; e il contatto 
è un dominio privato. 
L’attore è qui, rinato, 
e accarezza la donna 
bella e «tu vuoi vedermi, 
tuì». Parla questa rosa 
senza perché, carnosa. 



Un punto doloroso, come un vizio, 
e un sospiro lo segue, nel giudizio 
barocco: sei caduto? E con chi eri? 

Se era sesso, perché? Se non lo era, 
per chi? Non sai più niente, niente. Io voglio 
note su questo morbo colorato, 
sull’ultimo contatto, sullo scempio. 



In culla, in fasce, in testa, in ogni posa 
del padre o della madre, sono libri. 

In terra, in strada, in casa, in tutti i limiti 
del padre o della madre, sono figli 
amati. Nell’amore non saranno 
mai le cose minori, mai i gemiti: 
nessuna grazia è meno della grazia. 



Nel tiranno, nel capo, 
nel ritmo scritto, c’è 
la realtà, e nulla è blando; 
tu maestà, tu l’azzardo 
perfetto, tu la spada. 

Il padrone è la musica 
nella carta e poi il suono 
è un aiuto o una rosa. 



Un segno di piacere è questo, ora: 
c’è la premura. E tutta questa massa 
di scritti, senza forma, senza odore, 
lamenti, senza forma, che va al mondo 
di oggi, questa massa è tanta acqua. 



Se tutta la fiumana è una sequenza 
di testi e cenni, è questa la speranza 
che voglio ora. Se tutta la mirabile 
avventura di scrivere la vita 
è libertà dal bisogno, io la voglio. 

Se per amare serve la virtù, 
la virtù è principe, come un decoro. 



Nella costanza ecco le delizie 
bianche ed è bianca l’autorità al fondo 
dell’estate in Italia, e questo è un lampo. 



Anche di notte appare nuova l’alba 
sopra lo schermo, finta, e vivi tutti 
i morti antichi. E sono danzatori, 
ancora, ancora attori, corpi ancora 
vivaci, e questo ordigno è qui, che esplode 
nella mente - non è finito niente - 
e la mente si placa nel pensiero 
che lo schermo conserva mill e vite. 



Scrivi: non odierai la madre d’oro, 
d’oro, e sarà maturo questo nome. 



Vince la mente e vincono 
l’estetica e la rabbia 
per fame, insieme , e gli abiti, 
insieme , e la bellezza 
insicura, e il lavoro 
vince di nuovo e pace 
alle armi va, va ai libri. 



È agosto e nasce nel mattino, in luce, 
l’idea del grande stacco dall ’ amour 
fou, e dagli amici. Una pace piana 
è non comunicare, come un suono; 
e non è questa celia che sognavo 
prima o la lue diffusa in tutti i vicoli, 
ma l’anima non serve ad ingoiare 
il guasto e vuole vincere alla fine. 



L’abitacolo ha 
il corpo frantumato 
a settecento all’ora, 
la guida non c’è più, 
e i libri sono libri, 
e carta canterà. 



Ecco la pietra della fionda in aria, 
e il nome nuovo è chiave, chiave inglese , 
e in alto e in basso attacca la durezza, 
è non-poesia e uccide e morde e suona 
tutti i suoni, e disperde la mia vita. 
Domani un’altra vita, nuova, sorge, 
risorge lievemente come affonda, 
e io non so perché affonda e risorge. 












f 
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A volte il morso ha segnato la spalla 
e il braccio, il morso di animale, moglie, 
con il suo odore, e questo morso è voglia 
e sua soddisfazione, e vuoi che apra 
lei stessa la tua pelle, ancora e ancora, 
ancora, e l’arte è un sogno pieno di organi. 



Non la tigre di carta ma la carta 
pulita e il verde pieno delle fragole 
di nuovo, e niente manca alla Grandezza. 



Forse Basquiat rinasce nel flagello 
contemporaneo, e tutta la mania 
è chi sovrasta l’uomo, e l’atto gotico 
di salire è perfetto ma non c’è 
salita; e l’atto intellettuale è bello 
e morto, morto, ma l’is tinto c’è 
sempre. E se tutto questo diario orale 
è oro e il grande spazio dentro il cielo 
è paradiso, il paradiso è ancora 
la voglia che ogni nervo partorisca 
bene, la voglia di lasciare l’ansia 
bene, perché è cosi che si continua. 



Questa mania non può essere un Dio 
vero, ma è luce la luce diffusa 
al primo lancio, che non è mania. 



Anche un’India segreta può restare 
non conosciuta e tra le gambe piace. 

Sei tu l’autore e hai tu nel corpo i muscoli 
che non avevi, e l’acqua è stata tolta: 
e ti abitui ad attingerla, consumi 
i rifiuti del mondo, come i poveri 
e i vecchi del mercato. Allora piove 
paurosamente il bene, sopra tutto. 



La mente sa che a me fiorisci un’ora 
e a me sfiorisci presto, e non sarai 
come la tenia e come il grande vincolo 
ostinato. La parte amata fu 
invasa dalle dita, per la forza 
di un gioco terminale. E anche l’estro 
di scrivere su questo è troppo forte. 



In un’ora la tregua 
c’è stata, piena e bella; 
densa e lucida, come 
la Luna su; e alle nuove 
favole - come torna 
la bocca al seno pieno? - 
ora si crede e basta. 



Trenta minuti sono il tempo giusto 
per giudicare se la cosa è vile 
o no. Ma luce è nata per la giostra 
e l’opera che nasce dall’unione 
non è vile, perché la voglio io. 

Ora il silenzio. Amare è carità 
e la scelta è capire o non capire. 





Le delizie si trovano qui. 

L’animale ripiega le ali, 
una macchina chiede: volare , 
dalla riva. Chi è? L’abbandono 
getta i nomi nell’aria e anche i mali 
cambieranno. Qui, presto, nel mondo 
di noi piccoli, i cuccioli, in fiore, 
si vedrà che l’infanzia è milizia. 



Alla chitarra nascono le braccia? 

E ad ogni bocca nasce uno strumento, 
e ad ogni mano uno strumento va 
bene. L’estro è la marea degli idoli 
amati. I dati sono sempre i suoni, 
a perdifiato, i suoni di chi ride: 
mai più la giovinezza senza iridi 
ma quella frenesia che il cielo ha. 



La zona neutra offre il suo piacere 
e una santa è l’infamia del tramonto. 



Io ti offro un esilio luminoso oggi: 
una litania di undici colpi, 
precisa, non la morte, e una sequenza 
delicata, nessuna distruzione. 

Questo è un esilio dolce, come il seno: 
nella rete sei tu; sei prete e re, 
e veramente hai lo scudo, hai lo stile, 
hai Dio, non il suicidio, veramente. 



Chi ti esaudisce è dolce, come qualche 
pioggia d’estate. È dolce qualche mano 
posata contro il Sole che divora 
e luglio è quando chi mi ha ucciso è ucciso. 
L’ombra è di qualche droga delicata: 
passerà l’ombra, vista poco e sciolta 
come una cosa liquida nel liquido. 



La larva è il libro docile a partire: 
ballata è oro colato, senza ostacoli. 



In una volta tutti i campi elisi 
e lo zero, più il sonno, più l’eroe 
nella sua foto, rosso e grande, antico. 



NOTA 


Queste poesie sono state scritte dal 6 luglio 
2016 al 25 agosto 2017. I testi sono in 
endecasillabi, decasillabi, novenari, settenari. 
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